Lei un libro y me gustó. Mucho muy mucho. Tanto que decidí mandarle pedazos de ese libro a todas las direcciones de e-mail que tenga anotadas; asi sean direcciones de perfectos desconocidos o de gente con la que no hablo hace mucho. Si fuiste favorecido lee los textos a ver que pasa; son sacados de Heroes, de un escritor español, Ray Loriga.

-----
Un dragon al que se le ve el final de la cola no es un dragon demasiado peligroso, y un tren de diez vagones puede pasarte por encima pero no puede estar pasandote por encima toda la vida. Aunque probablemente no sea muy buena idea enfrentar la longitud de tu suerte a la longitud de un tren... ... es algo parecido a ser capitan de barco y que todos tus buques se llamen Titanic. En medio de estas mañanas iguales siempre pensaba, y lo sigo pensando ahora, que no todo lo que encuentran en tus bolsillos es tuyo.
---
¿Qué es lo mas triste que recuerdas?
Todo ese tiempo durante el cual no habia nada que tapase la tristeza. Quiero decir que la tristeza es algo constante. Las canciones tapan la tristeza igual que el ruido tapa el silencio. Cuando las canciones se acaban vuelve la tristeza. Ir sentado en el autobús por la noche. El sonido de los televisores en verano que baja hasta la calle desde las ventanas abiertas, y la luz azul de los televisores en las mismas ventanas, la estupidez de los domingos, organizar tu propia fiesta de cumpleaños, los regalos que no te gustan hechos con verdadera ilusion, dejar de sentirse maravilloso para sentirse normal, no beber, no tomar nada, estar como al principio, cuando desaparece la sensación de ser otra persona que se te queda al salir del cine, las conversaciones del taxista, el metro, las maquinas de chicles del metro, la desgracia o la suerte de los parientes, cualquier noticia de los parientes en realidad, tratar de dormir solo sin estar borracho, los trenes de cercanias, que nada se parezca a algo que has leido. Lo peor es la tristeza. Arriba y abajo es mucho mejor que la tristeza, no importa lo violenta que sea la caida.
¿Cuánto puedes subir?
Da igual cuanto consigas subir, porque siempre llegas a un punto donde no hay mas. Puedes seguir con las anfetaminas pero ya no subes ni un peldaño mas. Te quedas colgado en tierra de nadie, como una cometa en un tejado, y cuando te pasa eso quieres bajar y descansar pero no puedes y a veces te cuesta un par de dias y son un par de dias bastante jodidos. No puedes dormir y no puedes seguir funcionando. No vas a ninguna parte, como una lancha con un motor de seiscientos caballos fuera del agua, la helice sigue girando pero no avanzas, tienes que esperar a que se termine la gasolina, no puedes parar la helice con las manos.
¿Y eso es bueno?
Eso es algo y siempre es mejor que la tristeza.
---
Conoci a un chico que era alérgico al polen y al polvo y al serrin y al humo provocado por combustión de carburantes y a las ensaladas y a los gatos y a las ballenas y a las firbas sinteticas y a uno de cada dos medicamentos. Era uno de esos chicos que no hablan con nadie. Parecia uno de los que viven en campanas de cristal, pero era alérgico a las campanas de cristal, asi que tenía que enfrentarse con todas sus alergias. Llevaba su alergias encima como un viajante de comercio lleva sus maletas. Demostró legalmente que era alérgico a sus padres, asi que sus padres tuvieron que darle una pension vitalicia sin disfrutar a cambio del consuelo de agujerear sus zapatos con sus propias desgracias, ademas el ni siquiera llevaba azaptos porque era alérgico a la piel y al caucho. Le hicieron unos zapatos de madera pero a el le parecio que era como andar con dos ataúdes chiquititos en los pies, asi que los tirño por la ventana. Una chica que pasaba por la calle recogió los zapatos, y como nunca habia visto unos zapatos tan raros subio a ver de quien eran. El chico abrió la puerta y la chica entró, los dos se miraron un rato y los dos eran guapos, y los dos llevabanm solos demasiado tiempo, asi que se abrazaron un poco a ver que pasaba y resutló que la chica iba vestida con fibras siteticas y tenia ojos de gato, y estaba gorda como una ballena y tenia polen en el pelo y serrin en el cerebro y antibióticos en los dedos y ensaladas en la falda y un motor de explosion que le ayudaba a subir las escaleras. El chico se murió con una estupida y gigante sonrisa de felicidad en la cara.
Cuando me desperté estaba seguro de que podia aprender algo de ese sueño pero no sabia que coño podria ser.
---
-¿Cuándo vas a ser capaz de afrontar las cosas?
-Cuando dejen de disparar
---
¿Qué estan haciendo las cosas mientras tanto? Mientras a uno le dan una fiesta sorpresa y otro ha salido a tirar la basura y justo entonces se da cuenta de que no va a haber nadie mas que el cuando vuelva a entrar en casa. Mientras un presidente se rasca la nuca y un curandero brasileño trata de sacarse algo que se le ha metido entre las uñas. Mientras un niño se hace la cama y solo estira la manta encima de las sabanas arrugadas y una mujer dice en voz baja: ?No se como lo soporto?, mientras pasa por debajo de un puente y alguien cree que ya va haciendo frio y otro se quita la chaqueta del pijama y le dala vuelta a la almohada buscando el lado fresco. ¿Qué narices andan haciendo las cosas? El azucar, los tornillos, el agua de la cisterna del baño, las ruedas de los coches aparcados encima de la acera, una chaqueta a rayas, un paraguas, un edificio de apartamentos en la playa, una tortuga ninka de plastico, por cierto, ¿por qué las tortugas ninja llevan antifaces? ¿tienen otra vida?, ¿esperan que alguien deje de reconocerlas?, y volviendo al tema, que estan haciendo las correas del ventilador y el cemento, mientras alguien le dice a alguien que no quiere volver a verlo y una niña dice ?PERRO? señalando a un leon. Que es lo que es esta cayendo y que es lo que se sujeta, por que se sale el agua de la lavadora, que se derrama, que se acaba, porque unas cosas pesan mas que otras. ¿Hay algo mas estupido que un berbiquí? ¿por qué se parten las tablas? ¿a quien le importa una excavadora y que le importamos a un ascensor todos nosotros?
---
...ellos te dijeron: No es nada personal, solo estamos disparando contra todo lo que se mueve
---
La idea de volver a trabajar esta perdida en algun punto de mi cerebro, con casi todas las otras ideas de accion. Perdida como uno de esos convoyes de ayuda a Etiopía que nunca llegan a su destino.
Mis ganas de trabajar han caido en algun lugar del océano. No puedo imaginarme a mi mismo trabajando, igual que no puedo imaginarme matando. Por supuesto soy consciente de que el trabajo me esta esperando y de que no puedo hacer nada para evitarlo, pero no soy capaz de pensar en el como una posibilidad real. Cuando era pequeño me negaba a aceptar que a lo largo de toda mi vida pudiera haber una inyección mas. Me veia en el Guinnes de los records como el hombre al que no volvieron a poner una inyección desde los ocho años. Ahora me veo como el hombre que nunca volvio a trabajar, justo al lado de la foto del bocadillo de atun mas grande del mundo.
No me importaria tener un trabajo que solo exigiera esfuerzo fisico, una actividad mecanica sin ningun tipo de responsabilidad, un trabajo en el que nada tuviera que estar bien hecho, algo para lo que no hubiera que valer. Sin palmadas en la espalda ni reprimendas, sin ascensos ni recomendaciones.
Algo como lo que hacen los hamsters dentro de su jaula, dándole vueltas a la rueda de plastico. Algo que realmente no valiese para nada. Un trabajo que pudieses hacer mal, o incluso dejar de hacerlo, sin defraudar a nadie.
No hay muchos trabajos de esos. Cualquier cosa por estupida que parezca termina por ser fundamental para alguien. Incluso en las ferreterías todo el mundo parece estar muy preocupado. Los aviones se estrellan por un tornillo mal ajustado. La gente se muere por culpa de alimentos caducados. La semana pasada se derrumbó un cine y aplasto a diez personas después de que un inspector del ayuntamiento dijera que no parecía peligroso. No puedes tomarte nad a la ligera porque las cosas se inclinan, se tuercen y se caen.
No consigo entender por que todo tiene que estar bien hecho, no me atrevo a salir de la cama y afrontar todos los dias la tirania de la perfeccion.
---
...nadie puede dejar de mirar dos gotas de agua cayendo por el cristal de una ventana hasta que una de las dos ha llegado al marco. Cuando venia en el autobús iba mirándolo todo y como no podia detenerme y esperar, imaginaba el final de cada accion. Me imaginaba lo que iba a comprar uno y por que otro tenia prisa o no la tenia, y cada explicación inventada cedia ante el siguiente tipo y entonces venia otra, como las olas.
La idea fundamental es: ¿por qué hay que hacer siempre algo?
¿por qué tiene uno que pasarse la vida yendo y viniendo?
¿por qué no puedo quedarme quieto un momento sin tener que decidir de que sabor quiero mi helado?
---
Estar bien es una especie de carga, estar bien significa estar dispuesto y ese estado te lleva inevitablemente a algun tipo de enfrentamiento. Es como extender dos brazos fuertes y sanos cuando a tu alrededor se estan construyendo pirámides; es raro que no te caiga alguna piedra. Estar mal, en cambio, es estar tranquilo, tan tranquilo como una fortaleza quemada en mitad de una guerra. Alejado de todos los retos, de todas las obligaciones. Estar absolutamente borracho es estar absolutamente incapacitado para la accion y por lo tanto tan alejado como se puede estar de la responsabilidad o lo que es casi lo mismo, de la culpa. Momentos sagrados de paz absoluta, de esfuerzo cero. La mejor sensación viene cuando se detiene el esfuerzo. Si pudiéramos aislar esa sensación podriamos prescindir del esfuerzo. Seria algo asi como una meta sin carrera. Estar bien significa estar preparado para lo peor, estar mal es permanecer quieto y tranquilo. Estar bien es Julio y estar mal es Septiembre.
¿Y ahora como te encuentras?
Bien, quiero decir, mal.
---

Matias